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Fr olog

Trdim o singurd datd, dar dacd o facem cum trebuie, o
datd e de ajuns. (Mae West)

Acest roman e 0 poveste a mea, povestitd de mine, mie.
E rupt din mine, bucatd cu bucata, celula cu celula, atom cu
atom, cateni de ADN cu catend de ADN. Totodatd, acest
roman e povestea voastrd in momentele in care v-ati
intersectat cu mine.

O si gisiti aici nume, prenume si initiale, initiale sau
diferite alter-ego-uri inventate, dar chiar daca niciun nume nu
va fi real, unii dintre voi o sa stiti cd vorbesc despre Vol.
Datoritd intuitiei sau pentru ci o sd va regdsiti in amintirile
mele, in povestile mele, o sd va descoperiti printre emotii si
frustrari, printre lacrimi si zambete. Indiferent dacd o sa va
recunoagteti sau nu printre randurile mele, ceea ce sunt azi,
imperfect precum cubul lui Nichita Stanescu, se datoreaza
voud, prieteni, cunoscuti, hateri, rude, iubite, colegi, oameni
pur si simplu...

Apropo de Nichita Stanescu, i-am dedicat cateva versuri
pentru cd, daci ADN-ul si carnea le-am primit de la périnti,
dragostea de scris de poezie am primit-o de la el. Pentru mine
Nichita a fost mai romantic, mai real i mai profund decat
Eminescu, mai trist si anxios decat Bacovia, mai hermeneutic
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decét Ton Barbu, mai anticalofil decat Blaga si mai dadaist
decat Urmuz. ,

Nichita m-a fascinat cu acei ochi de un albastru spart,
culoare pe care am regdsit-o multi ani mai tarziu intr-o fiinta
karmici ce mi-a schimbat paradigma si existenta, m-a invatat
tot ce am visat, care m-a ficut si triiesc aievea tot ce am vizut
in filmele porno, care m-a ajutat s aduc in realitate tot ce am
citit in cértile cu Sandra Brown despre erotism, despre vanilla
sex, despre cum trebuie sd ma simt ca bérbat.

ALBASTRU SPART

Tu stii Nichita ca ai plecat spre Vis,
Mai devreme cu zece zile sa ma nasc eu?
Eu am cautat lumina cu manugele mele de pisoi speriat,
iar tu deja impdrteai versuri cu Sf. Petru.
N-am apucat sd te cunosc,

Cad pe unde umblai tu,
eu eram total nendscut §i neplanificat.
Si ochii tdi de un albastru spart,
in mii de versuri §i emotii,
in mii de colturi sfardmate de cuburi,
pdtrate, hipercuburi §i hexagoane,
m-au urmdrit ulterior
adiacent si nepdsator,
furtiv §i inerent,

parcd md cautai sa-mi spui ceva.
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Nu te-am cunoscut Nichita,
dar cdnd fi-am vdzut tdrziu ochii precum albastru spart,
tu ascuns printre emotii, umbre, printre
priviri §i penumbre,
si am auzit soapta din glasul tdu molcom, ancestral de
romantic,
Parcd s-a sdpat in mine pand in ADN o memorie
evergreen.
Esti prin Ceruri la poezii si versuri de 42 de ani,
Eu pe aici pe Pamant sunt reflectia ta intr-o oglindd
imuabila tot de atdta timp,
O imagine un pic intdrziatd, cam zece Zile,
Dar cénd inchid ochii simt cum te rdsfrangi,
Simt cum rdzi, cum pldngi...
Pe curand Nichita,
Si intr-o zi, cdnd o sa ajung pe la tine,
Sa-mi pastrezi un loc ldngad poezia ta,
Dacd nu merit un vers, mdcar un punct...de suspensie.

Stiu, tot ce am ficut gresit, am simtit gresit, am géndit
gresit m-a definit azi. Sunt suma greselilor mele, experiente
si experimente care m-au purtat spre cunoagtere cum spunca
si Karl Popper.

Ce scriu aici e o reflectie a mea si chiar dacd azi am
inteles ci fard acele greseli nu as fi fost aici aga cum sunt, am
simtit sa le retriiesc din nou cu un vibe de tip tabula rasa. Ca
si cand, atunci cand le-am scris, s-au intdmplat aievea si
aveam din nou 12 ani, 16 ani, 30 de ani...
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O si descoperiti ca iubirea e esenta acestor randuri.
Erotism, sex, ATRACTII INTERZISE, emotii pe care asa
cum le-am triit o sd le gasiti aici, dezvaluiri in premiera,
povestea mea de [UBIRE genuind, imuabild.

Am strecurat printre pagini scene INTERZISE
MINORILOR din viata mea, fintilniri fierbinti din
restaurante, cAmpii, poienite, filmiri, toate adunate ca intr-un
film, ca intr-o poveste atemporald povestitd mie, unde voi o
sa fiti spectatori ca la teatru sau ca la cinema.

Practic, In aceste randuri voi defila dezbricat si o sa va
dezbrac si pe unii dintre voi. Si voi face asta nu doar de haine.
Bine, o parte dintre fetele din viata mea vor fi dezbracate de
haine, dar ideea este ci personajele vor defila printre aceste
randuri dezbracate intrinsec si extrinsec.

Nu o si vorbesc despre mine la superlativ, ca despre un
personaj perfect din benzi desenate sau basme, ci voi fi omul
OM. Voi semiina mai mult cu omul imperfect din romanul lui
Jokai Mor - Omul de Aur, doar ¢ eu nu voi fi din aur, ci din
piele, sAnge, feromoni si emotii. Emotii amestecate cu atomi
si energii, emotii amestecate cu unde si fotoni, emotii
amestecate cu salivd si sudoare.

Vor fi si lacrimi... Multe lacrimi, si rasete, si crize de
nervi, si injuraturi... Nu e nimic perfect, pentru ca eu, tu, voi,
toti suntem imperfecti. Acest roman, Confesiuni: Atractii
Interzise, este sincer, excesiv de crud de sincer... #atit.
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FPovestea | — Un pic. de

copildrie, 1983 = 1987
Didascalie lirica

Vreau sd imi gdsesc alter-ego-ul
dar e atdt de ratdcit cd nici el nu mai stie cine e
Respird usor suflet al meu...

Ma uit la ceas si aratd ora 11:11. Stiu ca sunt o groaza de
stereotipuri si clisee legate de ora asta, dar pe mine ma framanta
altceva. Stau de doud ore si m uit timp Ja pagina albé care apare
pe laptop. Stiti ¢ va povesteam ca vreau sd scriu romanul vietii
mele, la propriu, numai ca cel mai greu aspect atunci cand vrei,
la modul concret, si faci ceva, e efectiv sa te apucl.

fmi leg mai bine pe burtd halatul plusat cu Batman (nu
radeti, asa I-am primit de la Warner Bros cand si-au lansat postul
TV in Romania) si incerc s imi géisesc o pozifie confortabila in
canapeaua extensibildi. E prima dimineatd cand nu am mai
inceput ziua cu whiskey sec cu gheat, mi-am ficut o cafea irish.
Cafea facuta la Bialetti, lapte facut spuma pe aragaz la ibric si
un pic de whiskey pentru inspiratie la scris. Dacd Nichita
Stianescu scria cand savura un pahar, doud, trei, sapte de votca,
eu sunt mai mult un whiskey writer. Bine, la ora asta sunt mai

mult whiskey coffee, ca de scris, n-am sctis nimic.

Confesiuni: atractii interzise 15

Ma3 uit tdmp in fatd, vad cotorul unor cérti de Jules Verne,
viad editia Shogun din anii 90, cei de generatia mea sigur o stiu,
ma uit la tot felul de carti si incerc sd-mi imaginez cum a facut
Jules Verne sau James Clavell atunci cind au scris primul
roman; cum au gisit inceputul, cum au stiut ca asa trebuie sa
inceapd. Au ales intdi titlul si apoi au scris sau intai au scris §i
apoi au ales titlul? Chiar aga, dacd scriu, cum se va numi
romanul?

fncep si-mi apard in minte tot felul de idei, tot felul de
cuvinte, tot felul de litere. Dupd ce mi se invért prin emisferele
cerebrale zeci de variante posibile de titluri de roman, care mai
de care mai exotice, mai psihotice, mai deconectate de la
realitate, incepe sd mi lase energia si entuziasmul. Dar apoi ma
loveste precum un tren lipsa chefului de viata si acele intrebari
care se Invart precum rotita din cusca unui soarece despre sensul
si non-sensul din existenta mea. o

Trebuie sd ma repliez, trebuie sd md motivez pentru ca altfel
haul lugubru ma va invada si ma va inghiti. Daca un lucru ma
sperie mai tare decét lipsa de sens si singuritatea asta cruntd,
unde nu pot si fiu liber din cauza mizeriei ldsate in urmd de
pandemie, ma sperie vesnicia mortii, md speric MARELE
NECUNOSCUT, pentru ci efectiv nimeni nu stie, rational
vorbind, ce vom fi, cum vom fi dupa ce nu vom mai fi vii.

Suni telefonul care ritaceste pe canapea. Raspund fara chef,
era una dintre surori.

— Alo, da, de ce ma suni la ora asta?

— Am vrut sa vad cum egsti. Te-am simtit trist aseard, cdnd

am vorbit ultima oard. Ti-am trimis niste bancuri §i gif-uri
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amuzante pe WhatsApp si nici mdcar n-ai reacfionat la ele. Nici
mdcar n-ai dat cu seen...

— Nu am intrat pe telefon. Am treabd, méa concentrez...

__ Ce treabd ai? Azi e sémbdtd. Infelegeam dacd era zi de
munca.

— Pe bune! Chiar stau pe laptop si vreau si scriu.

— Ce vrei sd scrii? intreabd ea neincrezatoare.

Initial n-am vrut sa- -1 spun dar stiam cd n-am cum sa scap
de insistentele ei si am 1nceput si-i povestesc ¢d vreau sd scriu
romanul vietii mele, ca sd treacd timpul mai usor. Si atunci m-a
lovit ea cu o idee; o idee atit de simpla, dar care aparent nu a
trecut pe la mine, la fel miile de altele care mi-au invadat
cortexul In ultimele ore.

_ De ce nu scrii despre copildrie, despre bunici, despre
vacantele de vard, despre toate amintirile frumoase impreund...

— Eeee, daca vrei scrie tu, i-am raspuns imbufnat, dest
ideea nu era atat de rea pe ct doream s& pari in urechile ei.

Am mai povestit fleacuri i i-am inchis telefonul. Mi-am mai
turnat niste cafea cu whiskey si lapte in cand. Amestecul inca
era cald si am sorbit cu putere, ldsénd lichidul fierbinte sd-mi
invadeze bolta palatind, si curgd prin mine si sd se ageze
cuminte in locul potrivit. Apoi am inceput s scriu. Da, avea
dreptate. Pot sd incep romanul meu, pot si Incep povestea mea

asa:

— Tili, bdiatul dsta o sd facd cdt tot neamul Pitea,

neamul tdu si neamul lui Ddrddan, neamul lui de barbat la

un loc!
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Acestea erau cuvintele strabunicului meu din partea
mamei, bunicul ei, pe cdnd aveam doar sase luni. Amintirea
asta mi-a dat un drive constient i inconstient, iar azi am ajuns
sd Inteleg. Cum spunea Mark Twain, in viatd sunt importante
doud zile: cea in care te nasti si cea in care infelegi de ce.

Eu am inceput sd construiesc clipele mele de viatd cu
atomii si moleculele universale, cu fractalii din mine si din
afara mea, am smuls emotii si energii de pe celulele
mitocondriale, de pe straturile de cheratind microscopici ale
acarienilor care se ascund in patul in care am dormit, din
camera zugravitd, cu bibliotecd, sobd pe lemne, dintr-un
apartament cu patru camere, dintr-un bloc cu 4 etaje construit
de comunisti, dintr-un orag dintr-o zond deluroasa,
Campulung-Muscel, dintr-un judet regatean, judetul Arges,
dintr-o regiune cu cei mai frumosi munti Carpati, Muntenia,
dintr-o tard plind de carente la nivel psihologic, Roménia,
dintr-o lume care se dizolva in sine, dintr-o Galaxie léptoasa,
dintr-un Univers in continud expansiune care, paradoxal sau
nu, este format din aceeasi materie primordiald precum
moleculele si atomii universali din ADN-ul meu.
Oppenheimer spunea: fofi suntem o imensitate de spatii goale
si energil.

Prin urmare, cét timp catharsisul meu este generat de
vibratia unor atomi si molecule care se regisesc si in spatiu,
mi se pare firesc sd incep drumul din mine, din adancul fiintei
mele abstracte si carnale decat din constientul imediat, care si
asa e relativ.



